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En quelques secondes, un extrait musical peut aujourd'hui atteindre des millions d'auditeurs.
Propulsé par TikTok, relayé dans des milliers de vidéos puis hissé au sommet des
classements de streaming, jamais, dans l'histoire de la musique, il n'a été aussi simple d'être
entendu. Et pourtant, jamais il n'a sans doute été aussi difficile de durer. En effet, être vu ne
garantit pas d'être écouté, et un pic d'exposition ne suffit pas à bâtir une carrière.

Cette curiosité s'accompagnait de convictions qu'il faut exposer, car elles ont orienté mes
premières lectures. Je pensais qu'une carrière se déclenchait par un buzz, sur TikTok ou
Instagram, et que durer relevait ensuite d'un mélange de chance et de capacité à rester
intéressant.

INTRODUCTIONINTRODUCTIONINTRODUCTION

Cette réflexion trouve son origine dans une pratique
d'écoute personnelle. Je m’appelle Alexis et j'écoute
beaucoup de musique, mais je passe sans doute plus de
temps encore à en chercher. Ce qui m'intéresse le plus, ce
n'est pas l'artiste installé, mais celui qu'on découvre presque
par hasard, avec un nom inconnu du grand public qui remplit
pourtant une salle de deux cents personnes, devant un
public qui connaît les paroles. Je voulais comprendre
comment ces artistes structurent leur audience, gèrent leur
image et leurs réseaux, et parviennent à en vivre.

Le recentrage de la recherche a nécessité
plusieurs étapes d'ajustement. Mes
premières orientations étaient trop vastes. Je
me demandais comment les algorithmes
façonnent nos goûts et me questionnais sur
la transformation de la musique en simple «
contenu ». Ces questions relevaient
davantage de la sociologie de la culture que
de ma formation. J'ai donc repris le
problème par l'autre bout, en partant non du
phénomène, mais d'un acteur identifiable.
Une deuxième version en est sortie, portant
sur l'influence des plateformes et sur la
capacité des artistes à encourager une
écoute plus consciente.

Elle nommait enfin un acteur, mais contenait
deux sujets (les usages du public et la
stratégie des artistes) incompatibles dans le
format imparti. En échangeant avec mon
tuteur, mon choix s'est porté sur l'artiste
comme acteur central de la stratégie, en
remplaçant la notion floue d'écoute
consciente par un concept mesurable : la
durabilité de l'attention.
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Est considéré comme indépendant l'artiste qui conserve la propriété de ses enregistrements
(masters) et le contrôle de ses décisions artistiques et stratégiques, qu'il soit autoproduit ou
rattaché à un label indépendant. Le recours à un distributeur ou à une société de services ne
remet pas ce statut en cause, à l'inverse d’un contrat d'enregistrement en major, qui implique la
cession des masters. L'indépendant, ne pouvant financer sa visibilité comme le ferait une
major, est plus directement exposé aux variations de l'algorithme, mais gérant lui-même ses
plateformes et son lien au public, il est aussi plus agile. Mon enquête s'ancre principalement
dans la scène francophone post-2020, fortement restructurée par l'émergence de TikTok, tout
en s'appuyant sur des comparaisons internationales ciblées.

Deux dernières précisions de vocabulaire s'imposent. La notion de « logiques propres à chaque
plateforme » désigne l'ensemble des règles (algorithmiques, économiques, formelles et
communautaires) qui structurent la circulation des contenus sur un réseau donné. Par ailleurs,
j'appelle visibilité ponctuelle une exposition transitoire, principalement d'origine algorithmique,
par opposition à « l'attention durable », définie comme la stabilisation d'une audience qui se
fidélise à l'artiste au-delà d'un contenu viral isolé.

De ce constat naît ma problématique : 

Ce recentrage a fait apparaître le lien entre
mon sujet et mon Mastère Marketing Digital
& Communication Audiovisuelle. L'activité de
l’artiste indépendant sur les plateformes
relève précisément de mes études, car il
produit des contenus audiovisuels adaptés
aux formats natifs de chaque plateforme,
construit une identité de marque, pilote un
parcours d'audience (de la découverte
jusqu'à l'achat) et mesure ses résultats.
L'artiste indépendant pratique seul le métier
auquel ma formation prépare. L'étudier
revient ainsi à observer un cas limite de
communication digitale, celui où le budget
est nul et où tout repose sur la
compréhension des logiques de plateforme.

Car derrière la facilité apparente d'être vu se
trouve le problème devenu central pour
quiconque veut vivre de sa musique, l'écart
entre la visibilité et l'attention. La visibilité
ponctuelle (apparaître dans un fil, figurer
dans une playlist de recommandation) est
devenue abondante, presque banale.
L'attention durable (être écouté de façon
répétée, suivi dans la durée et attendu d'une
sortie à la suivante) demeure rare.
Transformer l'une en l'autre n'a rien
d'automatique, et c'est toute l'ambiguïté
résumée par le titre de mon travail : «
Promouvoir sans vendre ». L'artiste doit
promouvoir, soit exister dans un marché de
l'attention saturé, sans pour autant « se
vendre », c'est-à-dire sans se réduire à un
produit ni sacrifier la cohérence qui fonde sa
sincérité. Promouvoir sans vendre, c'est
chercher l'équilibre entre la nécessité d'être
vu et l'exigence de rester soi.
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Comment un artiste musical indépendant
peut-il articuler les logiques propres à chaque
plateforme numérique pour transformer une

visibilité ponctuelle en attention durable ?

Pour répondre à cette interrogation, j’ai formulé trois hypothèses réfutables. Ma première
hypothèse de l'écosystème et des transitions pose que la durabilité dépend moins du
nombre de plateformes investies que de la capacité de l'artiste à faire circuler son audience
de la découverte vers la consommation régulière, puis vers des canaux qu'il maîtrise.

Ma deuxième hypothèse, celle de l'univers habité, avance que cette durabilité repose sur
l'articulation de trois logiques (un univers cohérent qui rend l'artiste reconnaissable, une
présence personnelle accessible qui transforme cette reconnaissance en attachement, et la
conversion de cet attachement en engagement matériel, billets de concert et produits
dérivés). Ma troisième hypothèse, qui évoque la dépendance asymétrique, postule que
l'artiste indépendant est plus vulnérable économiquement, mais plus agile. Il investit plus tôt
et plus fortement dans des canaux propriétaires afin de se constituer une fan-base
affranchie de la dépendance algorithmique.

Mon livre blanc s'organise en deux grandes parties complémentaires :

La première expose ma méthodologie, puis construit les outils d'analyse (plateformisation de
la musique, distinction entre visibilité et attention, pouvoir algorithmique, condition de l'artiste
indépendant et la conversion d'une fan-base). 

Ma seconde partie confronte les hypothèses au terrain avec une analyse comparative de
cinq trajectoires d'artistes, un questionnaire public et des entretiens semi-directifs, avant de
mesurer ce que durer signifie concrètement.

En conclusion, ces résultats sont synthétisés sous la forme de recommandations à l'usage de
l'artiste indépendant qui cherche aujourd'hui à durer.

7



PARTIE I : COMPRENDRE LE PASSAGE DE LA
VISIBILITÉ À L'ATTENTION
PARTIE I : COMPRENDRE LE PASSAGE DE LA
VISIBILITÉ À L'ATTENTION

Le parcours des artistes montre des résultats, rarement les stratégies qui les produisent. Les
discours des acteurs livrent des intentions, sans pour autant garantir leurs effets. Les chiffres
des plateformes mesurent des comportements, sans en expliquer le sens. J'ai donc opté
pour la triangulation en construisant trois corpus distincts, confrontés entre eux et mis en
perspective avec ma revue de littérature. Ma règle méthodologique est qu’un constat n'est
retenu que s'il est soutenu par au moins deux sources de nature différente. Les divergences
observées ne sont pas lissées et sont analysées comme des résultats à part entière. Par
exemple, le désaccord entre les indicateurs de streaming et les indicateurs de scène
constitue l'un des enseignements majeurs du terrain.

Ce cadre méthodologique s'organise ensuite par une pyramide des preuves. Issue des
sciences de la santé, celle-ci classe les sources selon leur fiabilité, de l'opinion d'experts à la
méta-analyse. Ce travail s'inscrit dans une logique comparative fondée sur des études de
cas. Il établit des mécanismes plausibles et documentés plutôt que des lois universelles.

A - MÉTHODOLOGIEA - MÉTHODOLOGIE

a) Ma démarche : triangulation et pyramide des preuvesa) Ma démarche : triangulation et pyramide des preuves

Concrètement, je mobilise au sommet les travaux
académiques de Bonini et Gandini sur le pouvoir
algorithmique, de Baym sur le travail relationnel des
musiciens, ainsi que les publications des organismes
de référence (SNEP, CNM, ARCOM, IFPI). Viennent
ensuite les études sectorielles (MIDiA Research),
puis la presse spécialisée, pour les faits datés. À la
base, on retrouve les données déclaratives issues de
ma propre enquête, dont la valeur est de restituer en
profondeur les réalités du terrain.

Cette pyramide n'est pas un classement d'importance, car la parole d'un artiste éclaire ce
qu'aucun rapport ne montre. L'objectif est de savoir, à chaque ligne, sur quel degré de
certitude repose mon argumentation. Ma posture est principalement qualitative, complétée
d'une étude quantitative descriptive. Ce choix découle de ma problématique, car comprendre
comment un artiste articule les logiques des plateformes demande d'analyser des
dynamiques subtiles (transferts d'audience, construction d'un univers). En revanche, situer
ces mécanismes côté public nécessite des ordres de grandeur, ce qui justifie l'usage de mon
questionnaire. Sa création s'est appuyée sur des ressources méthodologiques transmises
par mon tuteur (Unité de soutien SSA Québec, 2021).
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Enfin, dans cette étude, j’ai priorisé la qualité plutôt que le volume, chaque étape étant
validée au fil de mes séances de tutorat, dont le journal de bord figure en annexe F.

Pour finir, ma démarche repose sur le principe de réfutabilité. Mes trois hypothèses sont
formulées comme des mécanismes observables et mes questions en entretien invitent
chaque enquêté à les contredire autant qu'à les confirmer. Reste à présenter les données qui
permettent de concrétiser cette démarche.

b) Mes trois corpus : études de cas, questionnaire et entretiensb) Mes trois corpus : études de cas, questionnaire et entretiens

Les trois corpus ont été construits de
manière progressive, chacun nourrissant le
suivant. Ensemble, ils couvrent trois
dimensions de la problématique, les études
de cas donnent à voir les stratégies
déployées et leurs effets dans le temps, le
questionnaire restitue le point de vue des
auditeurs et les entretiens donnent accès
aux arbitrages et aux représentations des
acteurs. Le premier corpus rassemble les
trajectoires de cinq artistes, sélectionnées
selon quatre critères : une indépendance
vérifiée (propriété des masters et contrôle
décisionnel), une documentation publique
dense, une capacité à éclairer les transitions
entre les plateformes et la diversité des
profils. Cette sélection a été vérifiée par des
sources primaires : entretien CNMlab pour
Zaho de Sagazan, crédits d'albums et
mentions de licence pour Laufey et Yamê,
presse professionnelle datée pour les
changements de statut.

Zaho de Sagazan, dont le label Disparate
conserve les masters et pouvoir de décision,
est le témoin positif de mes hypothèses 2 et
3. Laufey, indépendante via AWAL (filiale de
Sony), est le témoin positif de mes
hypothèses 1 et 2. girl in red apporte une
variation. Indépendante jusqu'en 2021, elle
signe chez Columbia en 2022 au sommet de
sa visibilité. Yamê est le cas intermédiaire
nuançant mon hypothèse 1 (un pic viral, une
baisse des écoutes, mais une solide
conversion vers la scène). Wejdene est le
témoin négatif francophone (viralité
maximale, signature chez Universal,
essoufflement). Un encadré complète mon
étude. En commençant par Videoclub, dont
un titre a connu une seconde vie virale après
la séparation du duo, permet d'observer la
dissociation entre l'œuvre et l'artiste. Or,
deux artistes ont été écartés après
vérification.

Aurora, dont les masters appartiennent à Universal, et Hugo TSR, indépendant mais
inexploitable pour la première hypothèse puisqu'il refuse TikTok et Instagram.

Cette variation contrôlée permet de confronter chaque hypothèse à des cas qui la confirment
et à des cas qui la contredisent, évitant ainsi le « biais du survivant » (ne regarder que ceux
qui réussissent). J'en retiens d'ailleurs un premier enseignement. Après un pic viral, le
scénario le plus fréquent reste le rachat par une major plutôt qu'une carrière indépendante
durable, ce qui explique pourquoi les artistes au « buzz éteint » restés indépendants sont
structurellement sous-documentés.
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Chaque cas fait l'objet d'une analyse de contenu multi-plateforme sur douze mois, selon une
grille constante de huit dimensions (présence numérique, formats natifs, cohérence
d'univers, marqueurs d'humanisation, circulation entre plateformes, conversion, canaux
propriétaires et indicateurs d'audience), complétée par l'analyse des discours médiatiques.
La grille est reproduite en annexe A.2. Ces trajectoires mettent donc en évidence le transfert
de public, l'univers, la conversion en engagement qu'il fallait ensuite confronter au terrain.
C'est l'objet du deuxième corpus, avec un questionnaire descriptif de douze questions
alignées aux hypothèses, de la découverte aux canaux directs, jusqu'à une question ouverte
sur ce qui distingue l'artiste qui dure de celui qui disparaît. Le questionnaire a été conçu sur
Google Forms, testé auprès d'un petit groupe de répondants pilotes, majoritairement dans la
tranche 23-27 ans, puis diffusé en plusieurs vagues via mes réseaux personnels et étudiants.

c) Mesurer la durabilité : distinguer le buzz du succès durablec) Mesurer la durabilité : distinguer le buzz du succès durablec) Mesurer la durabilité : distinguer le buzz du succès durable

Pour mesurer la durabilité, j'ai d'abord écarté l'indicateur le plus visible, c’est-à-dire le
nombre d'auditeurs mensuels. Cet indicateur mesure l'exposition. Il peut exploser sous l'effet
d'une tendance éphémère, s'effondrer entre deux sorties et ne dit rien de la fidélité réelle du
public. Fin 2025, un titre du DJ danois KATO sorti en 2010 est entré au Billboard Canadian
Hot 100, uniquement parce qu'il illustrait un mème viral sans lien avec l'artiste. Ce classement
mesurait l'attention portée à un mème, pas à un musicien. C'est la distinction au cœur de
mon travail, celle que la littérature établit entre être vu et être écouté dans la durée (Bastard
et al., 2012). Les deux notions ayant été définies en introduction, il reste à les rendre
mesurables.

DURHIEL, un artiste indépendant de trente-
trois ans, installé à Boulogne-sur-Mer, entre
pop, rumba et électro, apporte la vision du
terrain d'un projet construit prioritairement
par la scène. Julie Bossard, coordinatrice du
Contrat local d'éducation artistique au 9-
9bis d’Oignies (ancien site minier reconverti
en lieu culturel), offre la perspective de
l'accompagnement territorial face à
l'économie réelle des émergents. Paul
Hernout, trente-six ans, interrogé en qualité
d'auditeur. Les entretiens ont été enregistrés
avec l'accord explicite des participants, puis
retranscrits via l'outil Vibe.

Un problème technique a toutefois rendu l'enregistrement de DURHIEL inexploitable. J'ai
rédigé le jour même un compte rendu détaillé de l’entretien. Le compte rendu validé figure en
annexe E.

Les réponses du questionnaire ont guidé
l'élaboration de mon troisième corpus (les
convergences à approfondir et les résultats
inattendus ont structuré mes questions en
entretien). Mes questions en entretien ont
été déclinées selon le profil des personnes
interrogées autour de quatre axes faisant
écho aux hypothèses : trajectoire, stratégie
multi-plateforme, rapport à l'algorithme,
univers et conversion (guides complets en
annexe D). Ils intègrent également des
questions de réfutation. J'ai mené trois
entretiens semi-directifs, de trente minutes à
près de deux heures, couvrant trois positions
complémentaires.
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Pour objectiver cette attention durable, je m'appuie sur un faisceau de cinq indicateurs plutôt
que sur une mesure unique. La stabilité des auditeurs mensuels sur une fenêtre de douze à
vingt-quatre mois selon la profondeur documentaire de chaque cas  (comparée au point le
plus haut), le taux de retour des auditeurs, la conversion vers les espaces contrôlés par
l'artiste et la conversion matérielle et monétaire (billets et merchandising), preuve tangible
d'un engagement fort. Faute d'accès aux données internes des plateformes, certains
indicateurs sont évalués par des indices publics (certifications échelonnées, longévité dans
les classements) et, à l'échelle émergente, par des repères déclarés. DURHIEL mesure
l'installation de sa carrière au nombre de concerts programmés et aux visages qui
reviennent, non à ses statistiques de streaming.

C'est la lecture croisée de ces indicateurs qui permet de trancher entre trois profils que mon
corpus met précisément en avant. Quand tout décroche après le pic (streaming, playlists,
scène), on est face à un buzz éteint, c'est le cas avec le profil de Wejdene. Quand tout se
maintient et se renforce, on est face à un succès durable, c'est le profil de Zaho de Sagazan.
Et quand les indicateurs se dissocient (un streaming divisé par quatre environ pendant que
les salles se remplissent), on est face à un cas intermédiaire que tout indicateur unique aurait
mal classé, c'est le profil de Yamê. Documenté en seconde partie, c'est lui qui justifie
l’ensemble.

d) Éthique : RGPD et consentementsd) Éthique : RGPD et consentementsd) Éthique : RGPD et consentements

L'enquête respecte un protocole conforme au RGPD : information préalable sur l'objet et
l'usage des échanges, consentement explicite à l'enregistrement recueilli à l'oral, droit de
relecture et de retrait, anonymisation proposée par défaut. Le détail des consentements et
des validations obtenus figure, pour chaque entretien, en annexe E, et les outils numériques
mobilisés, dont l'outil de retranscription, sont recensés en annexe G. Une précision de
transparence s'impose, car Paul Hernout est aussi le tuteur de ce livre blanc. Interrogé en
qualité d'auditeur, ses propos sont traités comme un témoignage parmi d'autres, soumis aux
mêmes questions et sans valeur de validation de mes hypothèses.

B - COMPRENDRE LES PLATEFORMES : VISIBILITÉ, ATTENTION ETB - COMPRENDRE LES PLATEFORMES : VISIBILITÉ, ATTENTION ET
ALGORITHMESALGORITHMES
B - COMPRENDRE LES PLATEFORMES : VISIBILITÉ, ATTENTION ET
ALGORITHMES

a) La plateformisation : le pouvoir de prescription a changé de mainsa) La plateformisation : le pouvoir de prescription a changé de mainsa) La plateformisation : le pouvoir de prescription a changé de mains

En une quinzaine d'années, l'économie de la musique enregistrée a basculé de la vente à
l'écoute. On n'achète plus un disque, mais on accède à un catalogue. Ce phénomène de
plateformisation, théorisé par la recherche académique (Hesmondhalgh et Meier, 2018) et
celle de (Prey, 2020), est désormais chiffré. À l'échelle mondiale, le streaming (abonnements
payants et écoute financée par la publicité confondus) représente 69,6 % des revenus de la
musique enregistrée, pour 837 millions utilisateurs de comptes d'abonnement payant fin
2025 (IFPI, 2026).
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b) Être vu ou être écouté ? Visibilité, attention et longue traîneb) Être vu ou être écouté ? Visibilité, attention et longue traîneb) Être vu ou être écouté ? Visibilité, attention et longue traîne

La distinction entre visibilité et attention ne relève pas d’une nuance de vocabulaire, mais
d’un résultat de recherche. En étudiant les musiciens français sur Internet, Bastard, Bourreau,
Maillard et Moreau (2012) montrent que l’exposition en ligne (devenue accessible à tous) ne
se convertit pas automatiquement en attention du public et que cette visibilité ne profite pas
en priorité aux artistes émergents. Après avoir défini ces deux notions en section I.A.c, il
reste à comprendre pourquoi leur écart structure aujourd'hui l'économie de la musique.

Ce phénomène s'explique par les mécanismes fondamentaux de l'économie de l'attention.
Simon (1971) observait qu'une richesse d'informations crée une pauvreté de ce qu'elle
consomme, l'attention.

Encore faut-il mesurer ce que Spotify est devenu : une plateforme d'audio plus que de
musique. La stratégie revendiquée par son dirigeant (podcasts, livres audio) vise à capter la
totalité du temps d'écoute disponible des utilisateurs. Cette dynamique place désormais la
musique en concurrence, dans la même application, avec d'autres formats sonores (Pelly,
2025). Dès lors, être présent sur la plateforme dominante ne garantit rien, encore faut-il y
être écouté. Et pour comprendre ce que signifie « être écouté » dans la durée, il faut d'abord
séparer deux notions que l'abondance a fini par confondre, la visibilité et l'attention.

Cette abondance a profondément modifié
les mécanismes de prescription. La
découverte, autrefois orchestrée par des
médiateurs (radios, disquaires, labels), se
joue désormais sur des interfaces
numériques, guidée par un fil « Pour toi » ou
une playlist personnalisée. Les plateformes
sont devenues les nouveaux prescripteurs,
et leurs playlists une véritable ressource
stratégique et commerciale (Bonini et
Gandini, 2019). 

L'intermédiaire n'a pas disparu, mais il a été
remplacé par un intermédiaire algorithmique,
dont les règles échappent largement à ceux
qui en dépendent. Dans cet écosystème,
Spotify occupe une position centrale. Avec
environ un tiers des abonnés payants dans
le monde, Spotify est la première plateforme
du marché français, tant en abonnements
(MIDiA, 2023) qu'en usage déclaré,
devançant YouTube Music, Amazon Music
et Deezer (ARCOM, 2025).

Sur le marché français, 1,071 milliard d'euros de revenus en 2025, pour un volume de 165
milliards de flux et 18,7 millions d'utilisateurs payants (SNEP, 2026).

Pour l'artiste indépendant, cette transition numérique ressemblait d'abord à une promesse.
Avec un agrégateur comme DistroKid, TuneCore ou Believe, un artiste peut désormais
distribuer sa musique dans le monde entier sans passer par une maison de disques.
Cependant, cette démocratisation de l'accès a déplacé le facteur de rareté, car plus de cent
mille nouveaux titres rejoignent chaque jour les catalogues des plateformes (Luminate,
2023). Ce n'est plus la diffusion qui est rare, c'est l'attention qu'on lui porte.
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Appliquée à l'industrie musicale, cette logique fait de l'écoute une ressource disputée,
propulsant sa captation au cœur d’un enjeu économique à part entière (Citton, 2014). Cent
mille titres par jour ne trouvent pas cent mille publics distincts. L'abondance de l'offre
organise la rareté de la demande.

La promesse inverse a pourtant existé, et elle a nourri une controverse. La théorie de la
longue traîne annonçait que le numérique, en abaissant les coûts de distribution, répartirait la
demande sur une infinité de niches (Anderson, 2006). D’après Elberse (2008), la
concentration s'est accrue plutôt que réduite. Ce désaccord n'est pas anecdotique et les
données tranchent plutôt en faveur d'Elberse. Sur les plateformes de streaming, le top 1 %
des artistes capte environ 90 % des écoutes (Alpha Data, 2020). La traîne existe, mais on n'y
vit pas.

DISTRIBUTION DES ÉCOUTES SUR LES PLATEFORMES 

Top 1% des artistes (90% des écoutes)                  Concentration massive

Les 99% restants (10% des écoutes)                      La “Longue Traîne” (Précarité)

À cette concentration, s'ajoute l'instabilité.
L'expérience MusicLab a démontré qu'à
qualité égale, les mêmes chansons
connaissent des destins radicalement
différents selon les dynamiques d'influence
sociale. Le succès initial dépend en partie du
hasard, que l'imitation amplifie ensuite
(Salganik, Dodds et Watts, 2006). Puisqu'un
pic de visibilité est en partie aléatoire, la
compétence stratégique ne réside pas dans
la capacité à provoquer un buzz, mais dans
celle à le transformer en audience durable.

Cette instabilité invite à distinguer deux
régimes d'attention. Boullier (2009) oppose
le régime d'alerte (une notification, une
viralité) au régime de fidélisation, fait
d'habitude et de retour régulier. La
distinction offre une reformulation théorique
de toute la problématique : comment passer
de l'un à l'autre, c'est-à-dire transformer un
pic d'attention en relation durable ? Car c'est
précisément sur ce maillon que le système
actuel montre ses faiblesses.

Près d'un consommateur sur deux ne va pas écouter en streaming la musique croisée sur les
réseaux sociaux, et la France affiche l'un des plus faibles taux de conversion des utilisateurs
de TikTok en fans d'artistes (MIDiA Research, 2025). Un mémoire récent résume cette
fracture en expliquant qu’il faut distinguer le « fan TikTok », attaché à un contenu, du « fan
provenant de TikTok », attaché à un artiste (Filatov, 2025). La simple visibilité produit le
premier profil et seul un travail de construction stratégique permet de générer le second. La
visibilité apparaît donc comme une condition nécessaire mais insuffisante : toute la question
devient celle de sa transformation en une attention qui résiste au temps.
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Sur les plateformes de streaming, la recommandation musicale n'est pas le fait exclusif d'un
robot ou d'un programmateur, elle repose sur une collaboration étroite entre l’humain et la
machine. En étudiant le rôle des éditeurs de playlists, Bonini et Gandini (2019) décrivent un
pouvoir « algo-torial ». La première semaine d'un titre est éditoriale (des équipes humaines le
placent en playlists) et la seconde est algorithmique, cʼest-à-dire que sa survie dépend des
signaux d'engagement (taux d'écoute, ajouts) qui nourrissent la recommandation. Une part
substantielle de l'écoute passe désormais par des playlists entièrement générées par la
machine, telles que Découvertes de la semaine ou Radar des sorties, dont la composition
échappe à toute décision éditoriale humaine. Construites par filtrage collaboratif, elles
proposent à chaque utilisateur des titres appréciés par des profils similaires au sien (Prey,
2020).

c) La gouvernance de l'algorithme : pouvoir algo-torial, bulle de filtres et capitalc) La gouvernance de l'algorithme : pouvoir algo-torial, bulle de filtres et capital
algorithmiquealgorithmique
c) La gouvernance de l'algorithme : pouvoir algo-torial, bulle de filtres et capital
algorithmique

Deux dispositifs récents montrent que ce cercle tend à devenir payant. Depuis avril 2024, un
titre doit avoir atteint mille écoutes sur les douze derniers mois pour être inclus dans le calcul
des redevances d'enregistrement, ce qui démonétise la longue traîne des catalogues. Le
programme « Discovery Mode » propose aux artistes une mise en avant algorithmique en
échange d'une baisse de leur taux de redevance. Un mécanisme qui est comparé à la payola
des radios américaines (payer pour être diffusé), a d'ailleurs déclenché une action collective
fin 2025. Sur la plateforme dominante, la promotion peut littéralement s'acheter en cédant
une part de la valeur de l'œuvre. Encore faut-il nuancer ce que l'algorithme « fait découvrir ».
La personnalisation enferme l'auditeur dans une bulle de filtres qui lui ressemble (Pariser,
2011). En recommandant principalement des contenus similaires à ceux déjà appréciés,
l'algorithme favorise davantage la continuité des habitudes d'écoute plutôt que la
découverte. Pour un travail intitulé « Promouvoir sans vendre », le dispositif a valeur de
symbole.

Face à cela, le rapport à l'algorithme constitue une compétence inégalement distribuée.  
Étudiant les créateurs sur YouTube, Bishop (2019) montre qu'ils élaborent collectivement un
savoir empirique sur le fonctionnement des recommandations, ce qu'elle nomme «
algorithmic gossip » (des théories et des stratégies partagées entre pairs, forgées par
l'observation et l'échange). Je désigne ici cette compétence sous le terme de capital
algorithmique. Elle présente un avantage décisif, elle ne s'achète pas, mais elle s'apprend.

Dans ce contexte, il reste maintenant à analyser l'acteur central de ma recherche. L'artiste
indépendant, ses leviers d'action et ses fragilités.

Ce fonctionnement met en lumière une inversion essentielle des mécanismes de succès.
L'algorithme ne distribue pas la visibilité au hasard, il la concentre sur ce qui a déjà capté de
l'attention (titres écoutés jusqu'au bout, sauvegardés ou ajoutés aux playlists personnelles).
En d'autres termes, la visibilité algorithmique n'est pas le point de départ de l'attention, elle
en est la récompense. Le cercle est vertueux pour qui y entre et fermé pour les autres.
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Un artiste indépendant est un artiste qui conserve la propriété de ses masters, au sens du
droit du producteur de phonogrammes (art. L213-1 du Code de la propriété intellectuelle) et le
contrôle de ses décisions artistiques. Qu'il soit autoproduit ou signé sur un label indépendant,
le recours à un distributeur ou à une société de services ne remet pas en cause son
indépendance tant qu'aucun transfert de propriété sur les masters n'a lieu. À l'inverse,
l'artiste qui cède ses masters à une major par un contrat d'enregistrement perd ce statut.
Précisons qu'un simple contrat d'édition (qui porte sur les droits d'auteur), ne l'entame pas¹.

Cette définition a une traduction économique. En effet, l'artiste qui conserve ses masters
possède une part nettement supérieure de la valeur générée par son œuvre, en cumulant
droits d'auteur et droits voisins (là où l'artiste en major cède les seconds), ce qui réduit le
nombre d'intermédiaires entre l'écoute et le créateur. Cependant, Hracs (2012) décrit un
artiste devenu entrepreneur de lui-même, contraint d'assumer seul des métiers autrefois
répartis (création, production, promotion, gestion).

Dépourvu du budget d'une major pour acheter de la visibilité, l'artiste indépendant se
retrouve directement exposé aux variations de l'algorithme (Nickell, 2020) et (Hesmondhalgh
et Meier, 2018).

C - L'ARTISTE INDÉPENDANT FACE À SON PUBLICC - L'ARTISTE INDÉPENDANT FACE À SON PUBLIC

a) Définition et condition de l’indépendant : entre liberté et vulnérabilitéa) Définition et condition de l’indépendant : entre liberté et vulnérabilité

LA CONDITION DE L’ARTISTE INDÉPENDANT

Avantage Contrainte 

Liberté artistique totale
Rémunération unitaire 
Contact direct avec le public et agilité 

Autofinancement complet 
Exécuteur de tous rôles
Exposition directe aux aléas
algorithmiques

Cette dualité va structurer mon travail. Plus exposé économiquement, mais plus libre de ses
choix, plus direct dans sa relation au public, plus agile dans la gestion de ses propres canaux.
Malheureusement, la recherche s'est peu penchée sur l'indépendant francophone de l'après-
2020, dans un écosystème désormais structuré par TikTok. Cette double position ne suffit
toutefois pas à faire exister un artiste, car encore faut-il qu’il devienne pour son public,
quelqu'un que l'on reconnaît.

¹ La répartition des droits (droits d'auteur gérés par la SACEM et droits voisins de l'interprète et du producteur gérés par des organismes
distincts tels que l'ADAMI, la SPEDIDAM, la SCPP et la SPPF) est précisée en annexe H. 15



Cette figure de l'artiste-entrepreneur nourrit d'ailleurs un débat que mon travail garde à
l'esprit. Ce que l'on célèbre comme autonomie créatrice se vit aussi comme précarité et
surcharge. La liberté de tout décider est indissociable de l'obligation de tout faire, sans les
moyens ni la sécurité d'une structure (Hracs, 2012). L'indépendance est une position
enviable et fragile à la fois.

b) Exister comme quelqu'un : univers, persona et lien parasocialb) Exister comme quelqu'un : univers, persona et lien parasocial

La relation entre un artiste et son public ne se construit jamais directement. Elle passe
toujours par des médiations telles que les plateformes, formats, concerts et les
communautés (Hennion, 1993). Libre et exposé, l'indépendant affronte ainsi une seconde
exigence. Dans l'abondance, il ne suffit pas d'exister comme un titre, il faut exister comme
quelqu'un (une figure identifiable). La notion de persona désigne cette identité publique
façonnée à travers une esthétique, un ton et un récit, formant un système de signaux que le
public apprend à reconnaître (Marshall, 1997). Un univers cohérent constitue avant tout un
langage. Le chapeau d'un chanteur, la signature sonore d'une productrice, une manière de
documenter ses coulisses. Ces marqueurs transforment un flux de contenus dispersés en
une figure identifiable.

c) L'économie de l'attention : de l'auditeur au fan, du fan au billet de concertc) L'économie de l'attention : de l'auditeur au fan, du fan au billet de concert

Reconnaissance et attachement ne garantissent pourtant pas encore une carrière, il faut
qu'ils se convertissent en soutien matériel. La concentration observée entre artistes au I.B se
reproduit au sein de chaque audience.

Si la reconnaissance permet d'être identifié,
l'attachement repose sur un mécanisme plus
profond : l'interaction parasociale. Ce
concept décrit le lien unilatéral qu'un public
noue avec une figure médiatique, ressenti
sur le mode de l'intimité alors même que la
relation n'est pas réciproque (Horton et
Wohl, 1956). Les réseaux sociaux ont
industrialisé ce mécanisme, car c’est en
donnant accès au quotidien, aux doutes, aux
coulisses, que l'artiste convertit des
auditeurs en proches perçus. Cette
proximité reste toutefois une performance
stratégique. L'authenticité qui génère
l'attachement est elle-même mise en scène,
calibrée et stratégique. La personne devient
ici une marque (Banet-Weiser, 2012) et
(Marwick, 2013).

La frontière entre se raconter et se vendre
devient alors le fil sur lequel l'artiste marche,
et la question du compromis (jusqu'où aller
sans « se vendre ») traverse toute la
condition musicale numérique (Klein, Meier
et Powers, 2017). Ce travail de présence a
un coût que la recherche désigne sous le
terme de « labeur relationnel ». Entretenir
jour après jour la relation avec son public
(répondre aux messages, publier, se mettre
en scène) est un travail continu, non
rémunéré comme tel, dont la charge est
d'autant plus lourde pour un artiste seul
(Baym, 2018). L'univers artistique suscite
l'attachement, mais il s'habite à plein temps.
Définir la limite de ce que l'on montre
devient alors une décision aussi stratégique
qu'intime.
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En effet, la valeur économique d'un public est hautement inégalitaire. Spotify estime
qu'environ 2 % des auditeurs mensuels d'un artiste génèrent plus de 18 % de ses écoutes et
plus de la moitié de ses ventes de produits dérivés. Dès lors, l'audience utile n'est pas la plus
large, mais la plus engagée.

Cette observation rejoint le modèle formalisé par Kevin Kelly (2008) s’intitulant « la théorie
des 1 000 vrais fans », selon lequel un créateur peut vivre non d'une audience de masse,
mais d'un noyau restreint de fans disposés à investir régulièrement dans son travail.
Transposée à l'échelle française (en tenant compte du pouvoir d'achat et des prix des billets
et du merchandising), la logique conserve sa pertinence. Quelques centaines de fans fidèles
apportent plus qu'un million d'écoutes distraites, dont la rémunération unitaire reste dérisoire.
La fan-base se comprend alors comme cette minorité active au sein de l'audience, celle qui
revient, achète et recommande.

                                                               Billetterie, Merch, Engagement fort 
                                                         (source de revenus principal)

     Auditeurs réguliers                       Écoutes répétées, Playlists personnelles 

                                                                    Écoutes volatiles, flux algorithmiques 
                                                         (Faible valeur unitaire)

 Superfan (2%)  

Auditeurs passifs

C'est pourquoi la conversion matérielle s'avère importante. Le billet de concert et l'objet
dérivé acheté sont les indicateurs les plus tangibles de l'attachement, car ils impliquent un
arbitrage financier délibéré. Le streaming permet de mesurer une partie de cette fidélité, mais
il n'en est pas la finalité. La relation ne se matérialise vraiment que lorsque l'auditeur accepte
de consacrer à l'artiste d'abord du temps, puis de l'argent. Pour l'indépendant, le live et les
objets dérivés demeurent ainsi les deux piliers où l'attention devient économie. 

Toute la question est de savoir comment l'attention s'y achemine. Ces constats accumulés
(sur les plateformes, l'attention, l'algorithme, l'univers et la conversion) conduisent à six
questions de recherche, dont trois seront retenues sous forme d'hypothèses. C'est l'objet de
la synthèse qui suit.

d) Synthèse : des questions de recherche aux trois hypothèsesd) Synthèse : des questions de recherche aux trois hypothèses

En résumé, des plateformes devenues prescriptrices distribuent une visibilité abondante.
L'attention, quant à elle, reste une ressource rare, concentrée et en partie aléatoire, que
l'algorithme récompense plus qu'il ne la crée.
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Face à ce constat, l'artiste indépendant dispose d'une grande liberté d'action, mais il est plus
exposé, armé d'un univers qui attache et d'une fan-base à convertir.

De cet assemblage émergent six questions.
La durabilité tient-elle à la présence sur les
plateformes ou à la circulation du public
entre elles ? L'attention durable repose-t-elle
sur l'univers, sur la relation personnelle, sur
la conversion matérielle, ou sur leur
articulation ? En quoi la dépendance de
l'indépendant à l'algorithme se distingue-t-
elle de celle de l'artiste signé en major ?
Comment se répartissent les rôles entre
l'artiste, son label, son distributeur et son
équipe ? Où passe la frontière entre contenu
artistique, contenu promotionnel et contenu
de conversion ? Reste enfin la question de la
mesure, comment distinguer empiriquement
un buzz d'un succès durable ? (Qui a déjà
reçu sa réponse méthodologique en I.A.c).

De ces questions découlent trois
hypothèses, formulées comme des
mécanismes que le terrain peut contredire.
La première hypothèse concerne
l'écosystème et les transitions. La
transformation d'une visibilité ponctuelle en
attention durable dépend moins du nombre
de plateformes investies que de la capacité
de l'artiste à organiser la circulation de son
audience entre elles. Un pic d'exposition
issu d'une plateforme de découverte ne se
stabilise que s'il est relayé vers des espaces
de consommation répétée, puis vers des
canaux d'ancrage directement maîtrisés par
l'artiste. La compétence clé n'est pas d'être
présent partout, mais de réussir le passage
de l'une à l'autre.

Ma seconde hypothèse repose sur l'univers habité. La durabilité de l'attention ne repose pas
uniquement sur la qualité musicale, mais sur l'articulation de trois logiques : un univers
cohérent qui rend l'artiste reconnaissable, une présence personnelle qui favorise
l'attachement parasocial et la conversion de cet attachement en engagement matériel
(billets, produits dérivés) qui assure la viabilité économique. Un univers sans présence
produit une marque sans communauté et une communauté sans conversion produit une
notoriété sans modèle économique. 

Ma troisième hypothèse porte sur la dépendance asymétrique. Ne pouvant financer sa
visibilité comme le ferait une major, l'indépendant est plus directement exposé aux variations
de l'algorithme. Néanmoins, cette exposition s'accompagne d'une gestion personnelle de ses
plateformes et d'un contact direct avec son public. Cette position le pousse à investir plus tôt
et plus intensément dans des canaux propriétaires, afin de se constituer une fan-base
qu'aucune plateforme ne peut lui retirer.

Pour tester ces hypothèses, deux choix d'observation s'imposent. Le premier concerne
Spotify (l'instrument de mesure), dont la position dominante a été établie en I.B et sert de
révélateur principal des comportements d'écoute et de fidélisation.
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Mais l'instrument ne doit pas être confondu avec l'objet. Ce que mon travail place au centre,
ce ne sont pas les plateformes prises une à une, mais le passage de l'une à l'autre. Le cœur
de la démonstration repose sur l'étude de ces transitions.

Découverte Consommation Ancrage/Conversion

TikTok
(Génération de flux)

YouTube
(écoute récurrente)

Canaux propriétaires &
Scènes

(Fan-base & modèle
économique)

Le cadrage m’a permis de construire trois hypothèses plausibles. La seconde partie de mon
livre blanc n'a plus pour objectif de les illustrer, mais de tenter de les réfuter. Elle croise pour
cela mes trois corpus : les cinq études de cas, mes réponses au questionnaire et mes
entretiens semi-directifs. Chaque chapitre reprend une hypothèse, l'expose aux cas qui la
confirment comme à ceux qui la contestent, et aboutit à un verdict. C'est de cette
confrontation entre théorie et terrain que naîtra la réponse à ma problématique.

Reste alors une grille de lecture pour
l'observer, une typologie fonctionnelle où
chaque plateforme occupe un rôle dominant
sans s'y limiter. TikTok et Instagram pour la
découverte, Spotify et YouTube pour la
consommation et l'approfondissement, les
canaux propriétaires pour l'ancrage
relationnel. Cette typologie constitue une
grille d'analyse flexible plutôt qu'un
découpage étanche. Spotify fait aussi
découvrir, Instagram fidélise aussi, et l'on a
vu que le passage du social au streaming est
précisément le maillon qui casse. C'est bien
pour cela que les transitions, plus que les
positions, seront au cœur de ma recherche.

Le cadrage théorique permet enfin de
comprendre le fonctionnement des
plateformes, les mécanismes de l'attention
et les contraintes qui pèsent sur les artistes.
Il explique pourquoi un artiste peut devenir
visible sans pour autant construire une
carrière durable. En revanche, la littérature
documente encore peu la manière dont les
artistes indépendants francophones
articulent concrètement ces logiques dans
leur stratégie quotidienne. Reste donc une
question centrale à résoudre : celles et ceux
qui y parviennent, comment s'y prennent-ils
?
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Pour mettre à l'épreuve ma première hypothèse, il s'agit de vérifier si la durabilité tiendrait
moins au nombre de plateformes investies qu'à la capacité de faire circuler son audience de
l'une à l'autre. Pour que mon hypothèse soit solide, elle se doit d’être réfutable. Celle-ci
prédit deux choses : des transferts réussis chez les artistes qui durent, et des transferts
brisés chez ceux dont la notoriété s'éteint. Pour éprouver cette hypothèse, je confronte
successivement mes études de cas, les résultats du questionnaire ainsi que mes entretiens
semi-directifs.

PARTIE II : CE QUE RÉVÈLE LE TERRAINPARTIE II : CE QUE RÉVÈLE LE TERRAIN

A - L'ART DU TRANSFERT : PRÉSENCE OU CIRCULATION ENTRE
LES PLATEFORMES ?
A - L'ART DU TRANSFERT : PRÉSENCE OU CIRCULATION ENTRE
LES PLATEFORMES ?

a) Réussir le passage : Laufey, Yamê et la scène qui pousse vers le streaminga) Réussir le passage : Laufey, Yamê et la scène qui pousse vers le streaming

Le parcours de Laufey permet d'observer un transfert d'audience qui correspond au
mécanisme décrit par ma première hypothèse. La découverte naît sur TikTok, où ses reprises
et interprétations de jazz séduisent un public jeune. Mais l'exposition ne reste pas sur la
plateforme de découverte, elle est relayée vers les espaces d'écoute récurrente. En
septembre 2023, son album Bewitched signe le plus gros démarrage d'un album de jazz de
l'histoire de Spotify, avec 5,7 millions d'écoutes le jour de sa sortie. La trajectoire se prolonge
enfin vers l'engagement le plus exigeant pour le public (la scène), jusqu'aux salles de type
Arena et à deux Grammy Awards.

Découverte : Tiktok

Consommation : Spotify 
(5,7 M d'écoutes le jour de la sortie)

Engagement : Arena & Grammys

Laufey franchit ainsi successivement les trois étages identifiés par mon hypothèse. Ce
parcours indique que sa durabilité repose sur cet enchaînement, plutôt que sur une simple
présence simultanée.
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Le cas de Yamê illustre le même mécanisme sur le marché francophone, avec un
dénouement plus nuancé. Son émergence s'accélère en 2023 avec « Bécane » dans
l'émission A COLORS SHOW (dépassant les 175 millions de vues) et propulse le titre en tête
des classements viraux de Spotify. Le transfert vers la consommation fonctionne
(certification et Victoire de la musique en 2024). Toutefois, il ne se stabilise pas au même
niveau. Après avoir atteint un pic d'environ 6,2 millions d'auditeurs mensuels en février 2024,
ce volume d'écoute reflue nettement les mois suivants. Ce constat montre que le streaming
seul ne tient pas le sommet atteint.

Et pourtant, Yamê ne s'éteint pas, ce qui oblige à regarder ailleurs que le streaming. Car si le
streaming recule, la conversion vers la scène résiste fortement. En 2024, l'artiste rassemble
185 000 spectateurs, remplit l’Olympia le 6 février 2025 et franchit le palier du Zénith de Paris
le 9 avril 2026. Cette observation apporte un premier élément de réponse et rejoint la
distinction proposée par Boullier (2009) entre régime d'alerte et régime de fidélisation.
L'attention initiale s'affaiblit sur Spotify, mais la fidélisation se poursuit par la scène. Le
parcours de mon hypothèse 1 ne s'arrête pas à la consommation en ligne, il se prolonge vers
un ancrage physique capable de pérenniser une carrière, même lorsque les statistiques de
streaming diminuent. Un artiste peut voir ses écoutes refluer tout en installant une audience
réelle, mesurable en salles remplies. 

Viralité 2023

Streaming : reflux après le pic de 6,2M 
(février 2024)

Scène : ancrage solide (185 000  spectateurs (2024)),
Olympia complet (2025), Zénith de Paris (2026)

b) Quand le transfert casse : Wejdene et le biais du survivantb) Quand le transfert casse : Wejdene et le biais du survivant

Ces réussites ne prouvent rien à elles seules.

À une échelle émergente, l'entretien mené avec l'artiste indépendant DURHIEL révèle un
sens de circulation inverse. Chez lui, le transfert ne part pas du numérique, mais de la scène.
Il évoque qu'après avoir assuré la première partie de M. Pokora devant plus de quatre mille
personnes, une partie du public est allée écouter en streaming un titre s’intitulant « Sur le port
de Boulogne » qu'il n'avait pourtant pas interprété ce soir-là.  Le concert a été suivi d'une
hausse des écoutes. La scène a poussé vers la plateforme, et non l'inverse. Le sens du
transfert évoqué par ma première hypothèse (du social vers le streaming) n'est donc pas
unique. À l'échelle d'un projet émergent, le terrain physique peut constituer le point de départ
de la circulation numérique.
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Ne regarder que les artistes qui durent expose au biais du survivant, ce travers qui consiste à
déduire une recette du succès en n'examinant que ceux qui ont réussi. Pour éprouver
l'hypothèse 1, il faut donc lui opposer un cas où le transfert a échoué.

Les trajectoires d'artistes montrent le transfert côté offre, il reste maintenant à l'observer
côté demande. Que font réellement les auditeurs après une découverte, et qu'en disent ceux
qui ont répondu à mon questionnaire ?

Les données recueillies auprès de mon questionnaire apportent un éclairage quantitatif sur
les comportements d'écoute. Interrogés sur ce qu'ils font après avoir découvert un artiste,
environ 66 % des répondants déclarent aller le chercher sur une plateforme d'écoute
(Spotify, Deezer ou Apple Music)³. Le premier passage, du lieu de découverte vers l'espace
de consommation, est donc massivement revendiqué. Mais le passage vers l'artiste bloque,
car seuls deux répondants (soit 3,8 %) déclarent, à l'inverse, s'abonner aux réseaux sociaux
de l'artiste. Autrement dit, l'auditeur transfère volontiers vers le morceau, très rarement vers
l'artiste. Le passage vers l'écoute fonctionne, tandis que le passage vers le lien (la
fidélisation) est le maillon qui résiste.

c) Être partout ou relier ? Ce que répondent le questionnaire et les entretiensc) Être partout ou relier ? Ce que répondent le questionnaire et les entretiens

En 2020, le titre « Anissa » de Wejdene
devient l'un des plus importants
phénomènes viraux de TikTok en France,
repris dans des centaines de milliers de
vidéos. Le premier niveau de conversion
s'effectue même avec succès, l'album se
vend et la signature en major suit dans la
foulée. Cependant, le parcours s'interrompt
prématurément. La visibilité ne se
transforme pas en attention durable, les
projets suivants ne retrouvent pas l'impact
du premier et l'artiste s'oriente
progressivement de la musique vers une
présence médiatique d'une autre nature. Le
pic a bien eu lieu, mais aucun ancrage ne l'a
stabilisé.

La comparaison avec Yamê est éclairante,
car les deux partent d’un succès viral majeur
sur les réseaux sociaux et aboutissent
ensuite à des issues opposées. Chez Yamê,
la circulation se prolonge vers un ancrage
scénique qui tient quand le streaming reflue.
Chez Wejdene, la dynamique s'interrompt,
faute de canaux propriétaires et d'un
ancrage scénique durable capables de
prendre le relais du buzz. Le contraste
confirme que ce n'est pas la visibilité de
départ qui distingue les deux trajectoires,
puisqu'elle était comparable, mais la
capacité, ou l'incapacité, à organiser le
passage vers un espace où l'audience se
fixe.

Ce cas explique également pourquoi les « buzz éteints » restés indépendants sont si rares à
documenter. Comme je l'ai noté en méthodologie, la quasi-totalité des artistes connaissant
une forte viralité signent en major dans les semaines qui suivent leur pic (Wejdene elle-même
a rejoint Universal). Le débouché le plus fréquent de la viralité n'est donc pas la carrière
indépendante durable, mais la signature auprès d'une major. Réussir à maintenir sa durabilité
tout en restant indépendant demeure donc une exception stratégique.
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Ce résultat confirme la distinction conceptuelle entre le fan attaché à un contenu et le fan
attaché à une personne. La visibilité se convertit bien plus facilement en écoute qu'en
attachement.

Mon questionnaire rappelle d'ailleurs que la découverte reste multi-canale, car si TikTok
domine, le streaming lui-même est un lieu de découverte équivalent, et le hors-ligne résiste.
Les entretiens le confirment, Julie et Paul citent spontanément la radio et le bouche-à-oreille
comme premières sources de découverte, Paul y ajoutant les bandes originales de films et de
jeux. L'articulation des plateformes ne remplace pas ces déclencheurs, elle les prolonge.

Restait la question centrale de mon hypothèse : faut-il être présent partout, ou savoir relier ?
Les entretiens la tranchent avec une netteté que les artistes eux-mêmes verbalisent.
Interrogé sur les risques de dispersion multi-plateforme, DURHIEL juge la présence multiple «
importante mais pas nécessaire, voire contre-productive » lorsqu'elle s'éparpille. Selon lui,
chaque réseau touche une audience différente et la fidélisation d'un noyau d'auditeurs doit
précéder la recherche d'une visibilité globale. Cette priorité accordée au noyau d'auditeurs
rejoint précisément ma première hypothèse : ce qui compte n'est pas d'occuper toutes les
plateformes, mais d'y organiser une circulation qui fixe l'audience quelque part.

Cette priorité donnée à l'ancrage local est partagée par les acteurs de l'accompagnement.
DURHIEL fait de son installation à Boulogne-sur-Mer un choix stratégique (« s'ancrer
d'abord, s'agrandir ensuite »), quand bien même son distributeur est parisien. Julie Bossard
(coordinatrice CLEA au 9-9bis d'Oignies) décrit la même logique, où la proximité
géographique permet de construire une relation que la seule diffusion en ligne n'obtient pas.
La circulation entre plateformes ne se joue donc pas hors-sol : elle s'enracine d'abord
quelque part (un public, un territoire) avant de chercher à s'étendre.

Au terme du chapitre, mon hypothèse 1 ressort confirmée, mais précisée sur un point décisif.
La durabilité tient bien à la circulation entre plateformes plus qu'à la présence sur chacune.
Les résultats ajoutent cependant deux nuances que mon cadrage n'anticipait pas. D'abord, le
transfert le mieux réussi ne s'arrête pas à la consommation en ligne, mais se prolonge vers la
scène, et vers un ancrage parfois territorial, qui peut soutenir la carrière d’un artiste lors des
baisses d'audience numérique. Ensuite, ce transfert vers le lien durable est lʼétape la plus
complexe de la conversion, que la plupart des auditeurs ne franchissent pas spontanément.
La circulation de l'audience détermine donc la durabilité d'une carrière, en particulier
lorsqu'elle mène vers un ancrage que l'artiste maîtrise. C'est précisément ce que ma
deuxième hypothèse va interroger, ce qui, dans l'univers et la relation, donne à l'audience
une raison de rester.

² Questionnaire diffusé le 05/06/2026, présenté en annexe C.
³ Les résultats chiffrés attribués aux répondants proviennent du questionnaire diffusé le 5 juin 2026, questions en annexe C. 23



Ma deuxième hypothèse soutient que la durabilité ne reposerait pas sur la seule qualité
musicale, mais sur l'articulation de trois logiques (un univers cohérent qui rend l'artiste
reconnaissable, une présence personnelle qui transforme la reconnaissance en attachement,
et la conversion de cet attachement en engagement matériel). L'hypothèse n'est solide que
si elle est réfutable, et elle le serait si l'on trouvait des carrières durables sans univers ni
présence, ou des univers forts sans conversion. Mon analyse des cas, mon questionnaire et
mes entretiens permettent d'éprouver chacun de ces trois paliers.

B - HABITER UN UNIVERS : DE LA RECONNAISSANCE À
L'ENGAGEMENT
B - HABITER UN UNIVERS : DE LA RECONNAISSANCE À
L'ENGAGEMENT

a) Signature et intimité : construction d'un langage partagé et régulation de
l'exposition personnelle
a) Signature et intimité : construction d'un langage partagé et régulation de
l'exposition personnelle

Le premier palier de mon hypothèse est la construction d'un univers identifiable. Celui-ci
permet au public de reconnaître un artiste avant même de l'identifier. Zaho de Sagazan en
offre l’illustration la plus aboutie, avec une esthétique cold wave, un imaginaire, une façon de
chanter qui forment un langage immédiatement reconnaissable. Cette cohérence ne
constitue pas un habillage ajouté à la musique, elle est ce qui permet à un public de s'orienter
dans un catalogue saturé, en reconnaissant une patte plutôt qu'un titre isolé.

Mon questionnaire suggère que cette
reconnaissance constitue, pour les
répondants, un facteur déterminant de
longévité. Invités, par une question ouverte,
à définir ce qui distingue un artiste qui dure
d'un artiste qui disparaît, les répondants
citent spontanément l'univers : une « patte »,
une « identité distinctive », le fait d'être «
reconnaissable ». La cohérence esthétique
arrive en tête des réponses libres. Durer,
c'est d'abord être identifiable. L'entretien
mené avec DURHIEL montre que cette
signature se construit de l'intérieur, et qu'elle
relève d'un choix assumé plutôt que d'un
calcul. Son chapeau constitue, selon lui, un
marqueur visuel identifiable, qu'il considère
avant tout comme authentique (un élément
dont il pourrait se passer, mais qui lui
ressemble). La signature efficace n'est donc
pas nécessairement la plus travaillée, c'est
celle que l'artiste peut habiter sans se trahir.

Le deuxième palier consiste à transformer
cette reconnaissance en attachement. C'est
ici qu'intervient la relation parasociale
(Horton & Wohl, 1956), ce lien par lequel un
public passe de la reconnaissance d'un style
à l'attachement à une personne. Mais ce lien
comporte une limite que DURHIEL formalise
nettement, il distingue ce qu'il montre de lui
de ce qu'il garde pour lui, et fixe
consciemment cette frontière. On rejoint ici
ce que mon cadrage annonçait, l'intime
constitue une ressource relationnelle que
l'artiste dose avec précaution. Il s'agit de se
révéler suffisamment pour créer du lien,
sans s'exposer au point de se dissoudre. Cet
équilibre constitue un arbitrage permanent
plutôt qu'une transparence totale. Ce que le
public attend de cette présence est d'ailleurs
plus mesuré qu'on pourrait le supposer. Julie
Bossard résume cette attente au cours de
notre entretien.
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Elle suit un artiste pour « une minute de sa personne » qu'elle apprécie, plutôt qu'une
surexposition artificielle. Paul, de son côté, dit s'être parfois trouvé déçu en rencontrant des
artistes réduits à leur image. La présence génère de l'attachement lorsqu'elle laisse
transparaître une personnalité sincère et elle déçoit dès lors qu'elle relève de la stratégie
d'image. L'authenticité constitue ainsi la condition de crédibilité du lien.

b) La conversion : la scène et les produits dérivés comme nerf de la duréeb) La conversion : la scène et les produits dérivés comme nerf de la durée

Le troisième palier correspond à la conversion de l'attachement en engagement économique.
Sans conversion en engagement matériel, un univers cohérent et une présence attachante
ne produisent qu'une notoriété sans modèle économique. L'achat d'un billet de concert ou
d'un produit dérivé constitue l'indicateur le plus fiable de l'attachement, parce qu'ils sont
coûteux (on ne paie pas une place ou un vinyle par simple curiosité).

Les trois entretiens convergent, et cette convergence est d'autant plus solide qu'elle réunit
trois postures différentes (un artiste, une professionnelle de l'accompagnement et un
auditeur). DURHIEL place la scène au-dessus de tout et évalue la solidité d'une carrière au
nombre de concerts et de scènes programmées, non aux chiffres de streaming. Julie, depuis
la médiation culturelle, considère le concert et la résidence comme le véritable moteur
d'installation dans la durée, capable de fidéliser un public territorial (notamment plus âgé)
valorisé par la venue de l'artiste. Paul, enfin, mesure une carrière au fait d'« en vivre, d'en
faire son métier ». Ces trois regards distincts hiérarchisent donc de la même façon, le
numérique fabrique de la visibilité, mais la durée se joue dans le réel.

Visibilité numérique                     Apporte une exposition volatile (Streaming)

Ancrage réel / scène          
économique                 

Mon étude de cas confirme cette hiérarchie. On a vu Yamê voir ses écoutes refluer tout en
remplissant ses salles, tandis que la durabilité de Zaho de Sagazan se lit autant dans ses
tournées complètes (notamment à l'Olympia) que dans ses streams. Mon questionnaire vient
toutefois préciser l'ampleur du phénomène. Moins de la moitié des répondants déclarent
avoir déjà acheté un billet de concert, un disque ou des produits dérivés. Même au sein d'un
échantillon jeune et amateur de musique, la conversion matérielle reste minoritaire,
confirmant qu'il s'agit du palier le plus exigeant de l'attachement.

c) Peut-on durer sans univers ? L'objection Aznavour face à la dissociation entre
l'artiste et sa création
c) Peut-on durer sans univers ? L'objection Aznavour face à la dissociation entre
l'artiste et sa création

Une démarche rigoureuse impose de confronter l'hypothèse aux objections du terrain.
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La plus notable réside dans la possibilité de bâtir une carrière pérenne sur la seule qualité
musicale, indépendamment de toute stratégie d'univers ou de présence :

DURHIEL évoque l'exemple de Charles Aznavour, affirmant que lorsque le physique vieillit,
seule la voix (la qualité intrinsèque) traverse le temps. Paul va dans le même sens en citant
des artistes qui, selon lui, durent d'abord par leur qualité propre (Björk, Mylène Farmer). Cette
objection rappelle que l'univers n'est pas une condition suffisante, et sans doute pas toujours
nécessaire au sens strict.

Elle appelle toutefois à deux réponses qui précisent la portée de mon hypothèse. La première
concerne une opposition largement artificielle entre qualité et univers. En effet, Björk ou
Mylène Farmer possèdent précisément des univers parmi les plus élaborés de leur époque.
Ce que DURHIEL, Julie et Paul nomment « qualité » inclut souvent une signature esthétique
très affirmée (l'opposition entre les deux est donc moins tranchée que le raisonnement ne le
suppose). La seconde réponse tient à une convergence qui réoriente utilement le débat.
DURHIEL et Julie soulignent dans des termes équivalents que ce qui distingue les artistes qui
durent, c'est de rester fidèle à une direction artistique tout en s'adaptant à leur époque. À
l'inverse, la perte de cohérence désengage le public. Et Paul le confirme lorsqu'il s'éloigne de
groupes devenus « moins cohérents ». L'enjeu n'est donc pas univers contre qualité, mais
cohérence maintenue dans le temps (un fil directeur reconnaissable, maintenu sans se figer).

Reste une variante, celle de l'œuvre qui survit sans l'artiste. Le cas de Videoclub l'illustre
avec « Amour plastique » qui a connu une seconde vie virale sur TikTok alors même que le
duo s'était séparé. L'œuvre survit ici sans stratégie active, sans présence et sans conversion.
Toutefois, cet exemple confirme la distinction fondamentale établie précédemment. Ce qui
perdure est l'attention portée à un titre, non à un artiste. C'est précisément le « fan attaché à
un contenu » du chapitre précédent, et non le « fan attaché à une personne ». L'œuvre peut
survivre seule, tandis que la carrière d'un artiste ne dure que par l'univers et la relation.

Au terme du chapitre, mon hypothèse 2 ressort confirmée, mais reformulée. L'ensemble des
données recueillies conduisent à une même conclusion : la durabilité ne repose pas sur la
seule qualité musicale, mais sur l'articulation d'un univers identifiable, d'une relation
entretenue avec le public et d'une capacité à convertir cet attachement en engagement
concret. Les résultats de mon questionnaire placent d'ailleurs l'univers en tête des raisons
spontanées de durer, tandis que les entretiens font de la conversion scénique un critère
décisif de la viabilité économique.
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Quant à l'objection de la qualité musicale, examinée de près, elle traduit en réalité une
exigence de cohérence plutôt qu'une alternative à l'univers. Mon enquête déplace
néanmoins l'accent sur un point, plus encore que la construction d'un univers, c'est sa
fidélité dans le temps qui distingue ceux qui durent (un langage tenu, adapté sans être renié).
Cependant, cet univers et ce lien s'inscrivent sur des plateformes que l'artiste ne possède
pas. C'est cette fragilité qu'interroge la troisième hypothèse.

a) L'indépendance face aux majors : modèles opposés chez girl in red et Laufeya) L'indépendance face aux majors : modèles opposés chez girl in red et Laufey

C - EXPOSÉ MAIS AGILE : LA DÉPENDANCE ASYMÉTRIQUE À
L'ALGORITHME
C - EXPOSÉ MAIS AGILE : LA DÉPENDANCE ASYMÉTRIQUE À
L'ALGORITHME

Ma troisième hypothèse suppose qu’un artiste indépendant, ne pouvant financer sa visibilité
comme le ferait une major, serait plus exposé aux variations de l'algorithme. En contrepartie,
il serait plus agile et cette position lʼinciterait à investir tôt dans des canaux qu'il possède en
propre. Ma dernière hypothèse est doublement réfutable, car elle s'effondrerait si
lʼindépendance nʼoffrait aucune marge de manœuvre stratégique, ou si lʼusage des canaux
propriétaires s'avérait sans effet réel sur la durabilité. Mes études de cas, mon questionnaire
et mes entretiens permettent d'évaluer séparément ces deux propositions.

Mon corpus offre une comparaison pertinente, deux artistes issues de la même structure (la
société de services AWAL) ayant fait des choix opposés. Tandis que Laufey y est restée en
conservant ses masters, girl in red l'a quittée en février 2022 pour signer chez Columbia,
filiale de Sony, alors qu'elle comptait déjà plus de douze millions d'auditeurs mensuels. La
suite est contrastée, car Laufey enchaîne le record de démarrage jazz sur Spotify, deux
Grammy Awards et une tournée mondiale. Le premier album de girl in red publié sous label
majeur, en 2024, est salué par la critique, mais les performances commerciales restent plus
modérées qu'attendu.

Point de départ
commun : AWAL

Laufey (Indépendante) : masters conservés +
record Spotify + Grammys + Arenas

girl in red (Major) : signature Sony + succès
critique mais repli commercial relatif 

Ces deux trajectoires ne font pas règle générale, et rien ne permet d'affirmer que la signature
en major explique ce ralentissement. Le succès dépend d'un ensemble de facteurs (le disque
lui-même, son moment, l'évolution des goûts) que mon corpus ne peut isoler. Cette
comparaison établit un point d'appui. Pour autant, rejoindre une major au pic de sa visibilité
ne garantit pas la durabilité, et rester indépendant ne l'empêche pas. L'intégration n'est ni
une assurance, ni une condamnation.
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Mes entretiens vont dans le même sens avec une nuance, car deux voix ne disent pas
exactement la même chose. DURHIEL tranche du point de vue de l'artiste en disant que
l'indépendant a une plus grande liberté qu'un artiste en major. Paul, en tant qu’auditeur,
n'observe pas forcément de différence entre un indépendant qui maîtrise l'usage des
plateformes et une major, car si les moyens financiers de cette dernière permettent d'acheter
de la mise en avant, ces visibilités lui paraissent artificielles. 

L'accord solide entre les deux ne porte donc pas sur la liberté, mais sur le fait que la maîtrise
des logiques de plateforme importe davantage que le statut contractuel.

On retrouve donc, formulée par le terrain, la notion de capital algorithmique posée dans mon
cadrage (cette compétence acquise par l'observation), qui ne s'achète pas, mais qui
s'apprend. L'indépendant est bien plus exposé, faute de budget, mais il n'est pas pour autant
désarmé, parce que la ressource décisive relève du savoir-faire. Reste à savoir s'il en tire la
conséquence que mon hypothèse lui prête qui est de bâtir ses propres canaux.

b) Les canaux propriétaires : de la constitution d'une audience maîtrisée à la
reconnaissance d'un angle mort
b) Les canaux propriétaires : de la constitution d'une audience maîtrisée à la
reconnaissance d'un angle mort

Mon questionnaire est sans ambiguïté. Interrogés sur leur rapport aux canaux directs
d'artistes (newsletter, serveurs dédiés, canaux privés), quatre répondants seulement se
déclarent actifs sur au moins l'un d'eux, tandis que treize déclarent en avoir rejoint un sans
engagement réel. Le canal direct existe donc, mais comme inscription passive : il capte sans
fidéliser. La majorité restante n'y a jamais pensé ou le juge intrusif. Autrement dit, le
mécanisme que l'hypothèse place au cœur de la stratégie indépendante ne rencontre
presque aucune demande du côté du public. Ce n'est pas que ces canaux échouent, c'est
qu'ils n'existent pas dans les pratiques déclarées de l'échantillon.

Côté offre, l'entretien avec DURHIEL montre qu'il n'exploite aucun canal propriétaire,
préférant ne pas hiérarchiser son public (même s'il n'exclut pas de se rapprocher un jour de
ses fans par un canal dédié à la création musicale). Par ailleurs, Paul répond simplement qu'il
n'en sait rien puisqu'il n'en utilise pas. 

À l'échelle observée, ni l'artiste ni les auditeurs ne pratiquent le dispositif que l'hypothèse
suppose central.

Une confusion doit ici être levée. Un canal n'est réellement propriétaire que si l'artiste
contrôle l'infrastructure qui le porte. Une conversation hébergée par une plateforme reste
vulnérable à ses règles, à ses pannes et à ses accidents (elle donne l'illusion de la propriété
sans en offrir la sécurité).
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c) Promouvoir sans se vendre : valeurs, refus, et le territoire comme premier publicc) Promouvoir sans se vendre : valeurs, refus, et le territoire comme premier public

CANAUX DIRECTS

Public : 4 répondants sur 53 actifs

Bilan : angle mort entre la théorie anglophone et le
terrain francophone

Artiste (DURHIEL) : aucun canal dédié (refus de
hiérarchiser les auditeurs)

Il faut donc reconnaître un angle mort empirique. Au sein de mon corpus, le recours à des
canaux numériques autonomes ne constitue pas le principal levier de fidélisation des artistes
indépendants émergents. Reste alors une question ouverte, si l'ancrage relationnel ne passe
pas par ces canaux, par où passe-t-il ?

Si la publicité payante est rejetée et les canaux propriétaires numériques absents, par où
passe l'autonomie de l'artiste ? Mes données recueillies font émerger trois leviers alternatifs,
à commencer par le rejet des contenus sponsorisés. Artiste et auditeurs s’accordent sur
l'inutilité de la promotion frontale et payante. DURHIEL juge inutile la publication incitant
directement à écouter une nouveauté, l'ayant expérimentée sans résultat, il mesure
désormais la réussite au fait que des personnes occupées par mille autres choses prennent
la peine de chercher son nom. De son côté, Julie souligne que le contenu sponsorisé peut
jouer en défaveur de l'artiste, avouant ignorer ces publications dès qu'elle en repère la
mention. Enfin, Paul rejoint ce constat et qualifie d'artificielle toute visibilité achetée. Cette
défiance partagée envers la promotion sponsorisée, perçue comme un manque de sincérité,
confirme sur le terrain l'hypothèse au cœur de ma recherche.

Cette défiance s'étend également au registre des engagements éthiques. Alors que l'on
pourrait supposer que la visibilité des convictions constituerait un facteur de fidélisation, les
entretiens décrivent plutôt un filtre négatif. DURHIEL travaille avec une plateforme ou une
marque tant que cela ne heurte pas ses principes. Il raconte avoir refusé un concert qui ne lui
convenait pas, mais aussi avoir accepté une fois un engagement sans conviction, ce qui s'est
ressenti sur scène. Julie, qui affirme la dimension politique de la musique, observe que
l'expression d'opinions réorganise le public, elle éloigne selon elle une partie du public tout
en laissant indifférents ceux qui cherchent simplement une expérience musicale.
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Paul indique arrêter d'écouter un artiste dont le comportement lui paraît inacceptable, mais
précise qu'il ne suivrait jamais quelqu'un pour ses positions. Ainsi, les entretiens suggèrent
que les prises de position sont perçues comme un facteur de perte potentielle d'audience
plutôt qu'un outil d'acquisition. Elles relèvent de la cohérence, non de la stratégie d'audience.

² Entretiens (DURHIEL, Julie Bossard, Paul Hernout), comptes rendus et retranscriptions validés, annexe E. Pour DURHIEL, compte rendu
reconstitué et validé (voir I.A.b).

³ Questionnaire, question fermée sur les canaux directs, annexe C.

Au terme du chapitre, mon hypothèse 3 ressort partiellement confirmée et réorientée. En
effet, le premier versant est confirmé. L'artiste indépendant subit une plus forte exposition
économique, sans être désarmé, car la maîtrise des logiques de plateforme pèse davantage
que le statut contractuel (et cette compétence s'acquiert). Puis le second versant, en
revanche, ressort infirmé. Les canaux propriétaires que mon hypothèse plaçait au centre
n'existent quasiment ni chez l'artiste interrogé, ni dans les pratiques du public. Ce résultat
négatif est instructif, car il montre qu'à l'échelle de l'émergence indépendante en France, la
réduction de la dépendance algorithmique ne passe pas d'abord par la création d'outils
numériques alternatifs, mais par le rejet de la visibilité sponsorisée et l'ancrage dans des
circuits territoriaux et professionnels. L'artiste ne s'affranchit donc pas de l'algorithme en
créant nécessairement ses propres canaux numériques, mais en développant une présence
durable dans des espaces que les plateformes ne contrôlent pas.

Reste la troisième voie qui est l'ancrage
territorial. Il s’agit de l'apport principal de
l'entretien mené auprès de la coordinatrice
d'action culturelle dans son domaine
d'expertise. Julie y décrit une économie de
l'émergence largement affranchie des
plateformes numériques, portée par des
dispositifs de soutien comme les résidences
qui financent la création et fournissent
studios, régie et temps de travail. Le
dispositif d'éducation artistique qu'elle
coordonne représente 24 000 euros pour
quatre mois. Cet écosystème s'appuie sur
un réseau professionnel régional structuré,
rythmé par des festivals de repérage
permettant aux artistes de se produire
directement devant des programmateurs. Ce
qui compte, c'est d'abord le réseau, non
celui des abonnés, mais celui des
professionnels qui programment.

Cette économie parallèle éclaire l'ancrage
territorial observé au chapitre précédent.
DURHIEL fait ainsi le choix de rester basé à
Boulogne-sur-Mer, en y voyant un gage
d'authenticité et y retrouve son socle
d'auditeurs initial, alors même que son
distributeur est implanté à Paris. Julie, de
son côté, observe qu'un artiste venu jouer
dans une ville de taille moyenne, donne au
public le sentiment d'être reconnu. Ainsi, au
lieu de développer des canaux numériques
propriétaires postulés par mon hypothèse,
mon enquête fait apparaître un ancrage
d'une tout autre nature (une audience locale,
une salle, un réseau de programmateurs et
des dispositifs publics). Il s'agit là d'un
espace échappant au contrôle de
l'algorithme, car entièrement façonné hors
ligne.
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D - MESURER LA DURÉE : DU BUZZ AU SUCCÈS DURABLED - MESURER LA DURÉE : DU BUZZ AU SUCCÈS DURABLE

Les trois chapitres précédents ont permis de formaliser des verdicts. Ce dernier chapitre
soumet mes hypothèses à l'épreuve des données chiffrées. Le cadre que j’ai posé en I.A.c
promettait qu'un faisceau d'indicateurs (streaming par rapport au pic, l'intégration dans les
playlists, conversion vers les espaces maîtrisés et conversion matérielle) permettrait de
distinguer trois profils (le buzz éteint, le succès durable et le cas intermédiaire). Il est temps
de l'appliquer aux trajectoires de mon corpus, puis d'y ajouter ce que les enquêtés eux-
mêmes proposent comme mesures de la durée.

a) Les trajectoires chiffrées : pics, creux et paliersa) Les trajectoires chiffrées : pics, creux et paliers

Profil de trajectoire Cas représentatifs
Dynamique observée

sur le terrain

Buzz éteint Wejdene

Décrochage simultané de
tous les indicateurs

(streaming, certifications,
scène). Absence de

conversion.

Succès durable Zaho de Sagazan, Laufey

Consolidation par paliers
successifs. Boucle

d’entraînement réciproque
entre streaming et concert.

Cas intermédiaire
(décantation)

Yamê (émergence
nationale)

DURHIEL (micro-échelle)

Reflux des écoutes
compensé par une hausse
marquée de l’engagement
physique payant (salles de

concert).

Le profil du buzz éteint se lit clairement chez Wejdene, chez qui l'ensemble des indicateurs
sont à la baisse. Après le pic de 2020, aucun niveau d'audience ne se stabilise. Les projets
suivants ne retrouvent ni les classements, ni les certifications du premier, la présence
scénique ne prend pas le relais, et l'activité se déplace progressivement hors de la musique.
Ce décrochage généralisé (écoutes, playlists, scène), confirme que la visibilité initiale n'a
jamais été transformée. Le profil du succès durable présente la figure inverse, non pas
l'absence de reflux, mais des paliers qui tiennent. 
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Ce motif de pic suivi d'un reflux est identique à celui des cas médiatisés, ce qui confirme que
le mécanisme s'observe indépendamment de l'échelle. Or, l'artiste lui-même refuse de
réduire sa trajectoire à ce seul chiffre, et c'est ici que mes entretiens apportent au cadre de
mesure une contribution inattendue. Interrogés sur ce qui caractérise une carrière installée,
les trois livrent des indicateurs profanes qui recoupent le cadre théorique. DURHIEL évalue
sa durabilité au nombre de concerts et de scènes programmées, et à ces visages qui
reviennent d'un concert à l'autre (sa mesure concrète du taux de retour). 

Paul évoque le test du troisième album (le premier peut créer le buzz, le deuxième son écho
et c'est au troisième que l'on voit si l'audience tient) et il ajoute qu'une carrière se reconnaît
au fait d'en vivre. Julie privilégie la régularité (être régulier, innovant, fidèle à soi) mais pas
forcément sur les plateformes. Aucun des trois ne cite les auditeurs mensuels. Tous
désignent, avec leurs mots, la répétition de l'engagement dans le temps, observée là où elle
exige un arbitrage économique ou personnel. Enfin, la durée se mesure mal en volume, bien
en retour.

La trajectoire de Zaho de Sagazan monte par
étapes avec un album certifié platine au
printemps 2024, quatre Victoires de la
musique la même année puis une cinquième
l'année suivante, suivies d'une série de dix
Olympia en septembre 2025. Chaque étape
devient le socle de la suivante⁴. Laufey suit
une logique équivalente à l’internationale,
son record de démarrage jazz sur Spotify
s'est pérennisé par des récompenses
majeures et des tournées en grandes salles.
Dans les deux cas, les indicateurs se
renforcent mutuellement, le streaming
alimente la scène, qui consolide l'audience,
qui stabilise le streaming. Entre ces deux
profils, Yamê incarne le cas intermédiaire
qu’un indicateur isolé aurait mal évalué, et
c'est ce cas qui justifie l’ensemble. Sur les
plateformes de streaming, le reflux apparaît
massif avec environ 6,2 millions d'auditeurs
mensuels au pic de février 2024 à environ
1,6 million début 2026, soit une division par
près de quatre⁶. 

Le reflux du streaming n'a pas empêché le
passage à la salle supérieure : le Zénith de
Paris s'est tenu le 9 avril 2026, deux ans
après le pic de février 2024, alors même que
les écoutes avaient été divisées par près de
quatre dans l'intervalle. S'en tenir là
conduirait à diagnostiquer un buzz
éphémère. Cependant, les indicateurs de
conversion révèlent l'inverse, avec 185 000
spectateurs en 2024, un Olympia le 6 février
2025 et un Zénith de Paris le 9 avril 2026⁶.
L'audience qui reste est une audience
engagée qui paie, se déplace et revient. Ce
processus relève non d'un déclin, mais
d'une décantation. En effet, le reflux du
nombre s'accompagne d'une montée de
l'engagement. La même lecture s'applique à
l'échelle émergente. L’audience de DURHIEL
(communiquée lors de l'entretien avec son
accord) est montée à environ 2 000
auditeurs mensuels lors de sa première
partie de M. Pokora, avant de retomber à
508 au moment de l'entretien. 

b) Réponse à ma problématiqueb) Réponse à ma problématique

Tout est désormais en place pour répondre à la question centrale de ma recherche :
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 « Comment un artiste musical indépendant peut-il articuler les logiques propres à
chaque plateforme numérique pour transformer une visibilité ponctuelle en attention
durable ? »

La réponse construite par l'enquête tient d'abord dans le sens du mot articuler. Articuler ne
signifie pas multiplier sa présence sur tous les réseaux. Mon analyse a montré que la
présence sur toutes les plateformes ne produit rien par elle-même, et la dispersion peut
même détruire. Articuler consiste à organiser des transitions. Relayer l'exposition née sur une
plateforme de découverte vers un espace de consommation régulière, puis vers des
ancrages où l'audience se fixe. La compétence clé de l'artiste indépendant n'est pas
d'occuper l'écosystème, mais d'y tracer un parcours.

Encore faut-il que ce parcours mène à une destination claire, et le terrain a précisé où. Les
ancrages qui stabilisent l'attention ne sont pas d'abord numériques. Ils s'incarnent dans la
scène, le territoire et un noyau d'auditeurs fidèles, c'est-à-dire dans des espaces où
l'engagement est coûteux et, pour cette raison, plus durable. Alors que les canaux
numériques propriétaires ne se sont pas matérialisés dans mon observation, le circuit
territorial et professionnel est apparu déterminant. Comme l'a montré ma deuxième
hypothèse, cet ancrage repose sur un univers cohérent, tenu dans le temps et capable
d'évoluer sans se renier. Il s'agit moins d'une image construite que d'une ligne artistique
fidèle à elle-même, que le public apprend à connaître et à laquelle il revient.

Reste le verbe le plus important de ma problématique, transformer. La visibilité ponctuelle
dépend en partie de variables aléatoires, l'algorithme la récompense plus qu'il ne la crée, et
le public transfère spontanément vers le morceau, presque jamais vers l'artiste. Transformer,
c’est donner à l'auditeur de passage une raison de revenir (l'univers), un endroit où le
retrouver (la scène, le territoire), et le temps nécessaire pour installer une habitude (la
régularité). La visibilité s'obtient parfois en un jour, tandis que l'attention se construit au
rythme des retours.

L'artiste indépendant transforme une visibilité ponctuelle en attention durable non pas en
occupant tout l'espace numérique, mais en organisant la circulation de son audience depuis
les lieux d'exposition vers des ancrages maîtrisés (scène, territoire, noyau fidèle). 
Il y parvient en maintenant dans la durée un univers identifiable, et en substituant à la
promotion qu'il ne peut acheter, une compétence stratégique qui ne s'achète pas (la maîtrise
des logiques de plateformes tierces au service d'espaces d'engagement réels). Cette
réponse vaut dans les limites posées dans ma méthodologie (cinq cas, un questionnaire et
des entretiens semi-directifs) et c'est à l'intérieur de ce périmètre qu'elle autorise,
maintenant, des recommandations.

² Entretiens (DURHIEL, Julie Bossard, Paul Hernout), comptes rendus et retranscriptions validés, annexe E.

⁴ Certifications SNEP et récompenses publiques, datées. Détail en annexe A.1 et en annexe B.

⁵ Relevés Spotify : valeur au pic (février 2024) et relevé personnel (2026), annexe B. Comparaison en ordres de grandeur.

⁶ Données publiques de billetterie et annonces de production, annexe B. 33



CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

L'épreuve du terrain apporte un éclairage nuancé sur les trois hypothèses de ma recherche.
La première se trouve confirmée et enrichie. La durabilité d'un projet musical dépend de la
circulation organisée de l'audience entre les plateformes, non de leur nombre. Le terrain
montre toutefois que le parcours ne s'achève pas en ligne, il se poursuit vers la scène,
parfois vers un territoire, et c'est cet ancrage qui soutient une carrière lorsque les écoutes
refluent.

La deuxième hypothèse se confirme également, mais son accent se déplace. Un univers
cohérent, une présence accessible et une conversion matérielle forment bien la chaîne de la
durée. Ce qui distingue ceux qui restent n'est pourtant pas la construction initiale de cet
univers, mais sa fidélité dans le temps, une ligne artistique claire et adaptée sans être reniée.
La troisième hypothèse, enfin, ressort partiellement infirmée. Bien qu’il soit plus vulnérable
économiquement, l'artiste indépendant fait preuve d'agilité, car la maîtrise des logiques de
plateforme compte davantage que le statut contractuel. En revanche, son second volet
s'effondre, car les canaux propriétaires que je plaçais au cœur de mon hypothèse s'avèrent
quasiment absents des pratiques de l'artiste comme de celles du public. À l'échelle de
l'émergence francophone, l'émancipation algorithmique s'opère sur un autre terrain (par le
refus de la visibilité achetée et par l'insertion dans un circuit professionnel et territorial).

Ainsi, cette recherche montre que la transformation d'une visibilité ponctuelle en attention
durable ne repose ni sur la multiplication des plateformes ni sur la seule performance
algorithmique. Elle résulte de l'articulation entre cohérence artistique, maîtrise des logiques
numériques et ancrage progressif dans des espaces où la relation peut réellement se
stabiliser.

De ces trois verdicts découlent les recommandations qui suivent. Destinées aux artistes
indépendants émergents, qui disposent davantage de temps et de savoir-faire que de
budget, elles s'appuient chacune directement sur un constat établi dans la seconde partie.

Ce que le terrain a établiCe que le terrain a établi

Cartographier son parcours d'audience avant de choisir ses plateformes. Avant d'ouvrir un
compte, il faut savoir quel rôle il occupera : découverte, écoute répétée, approfondissement
ou lien direct. Concrètement, tout contenu publié doit comporter une passerelle vers l'étape
suivante du parcours, et une plateforme sans rôle assigné mérite d'être abandonnée plutôt
que maintenue par principe.

Mes recommandationsMes recommandations
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Traiter la scène comme un média, pas seulement comme une source de revenus. Le terrain a
montré qu'un concert déclenche des recherches en ligne, y compris pour des titres non
interprétés lors du concert. La scène constitue ainsi autant un point de départ de la
circulation qu'un aboutissement. Cela implique d'annoncer ses plateformes depuis la scène,
et ses dates sur ses réseaux, en considérant chaque concert comme un dispositif de
communication à part entière.

Fidéliser un noyau avant de chercher la portée. L'audience utile n'est pas la plus large mais la
plus engagée. Il convient donc de privilégier ses efforts sur les publics qui reviennent plutôt
que de poursuivre indéfiniment des volumes d'exposition.

S'ancrer dans un territoire et dans un réseau professionnel. Résidences, réseaux
professionnels, festivals et programmateurs constituent des espaces d'émancipation vis-à-
vis des plateformes. Le temps consacré au réseau local doit être considéré comme un
investissement stratégique.

Tenir une ligne artistique plutôt que construire une image. Ce qui fait durer n'est pas la
sophistication d'un univers, mais sa constance. Un artiste identifiable d'un projet à l'autre,
capable d'évoluer sans se dénaturer. Concrètement, cela signifie définir les deux ou trois
invariants de son projet (sonores, visuels, narratifs) et s'y tenir, y compris face aux incitations
des tendances éphémères.

Poser explicitement la limite de ce que l'on montre. Si la présence personnelle nourrit
l'attachement, elle représente un travail continu et non rémunéré, dont l'usure est réelle.
Fixer une fois pour toutes ce que l'on partage et ce qui relève de la sphère privée protège à
la fois la crédibilité du lien (le public perçoit la mise en scène) et la capacité de l'artiste à
durer sans s'épuiser.

Renoncer à la promotion frontale et apprendre l'algorithme plutôt que l'acheter. Artiste
comme auditeurs s'accordent sur l'inefficacité du sponsorisé, perçu comme artificiel. La
ressource stratégique réside dans la compréhension pratique des logiques de
recommandation, qui s'acquiert par l'observation et l'expérimentation. Publier moins mais
mieux conçu s'avère plus efficace qu'une cadence soutenue dépourvue d’intention.

Mesurer la durée avec plusieurs indicateurs. Les auditeurs mensuels ne suffisent pas à
mesurer la fidélité. Fréquentation des concerts, ventes directes, récurrence du public et
capacité à maintenir plusieurs projets constituent des indicateurs plus pertinents. DURHIEL,
Julie et Paul proposent d'ailleurs leurs propres repères (nombre de scènes programmées,
capacité à en vivre, tenue du troisième projet) qui disent tous que la durée se mesure en
retours et non en volume.
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Pour finir, ce travail aura déplacé ma propre compréhension du sujet. Je pensais que durer
en indépendant relevait d'une maîtrise technique des réseaux, mais les résultats ont montré
autre chose. Les artistes qui s'installent ne sont pas ceux qui exploitent le mieux les logiques
numériques, mais ceux qui savent où mène leur parcours. Promouvoir sans vendre, au fond,
ne consiste pas à refuser la promotion, c'est choisir de construire une attention qui ne
s'achète pas.

OuvertureOuverture

Agrégateur : Service de distribution numérique (DistroKid, TuneCore, Believe) qui achemine
les titres d'un artiste vers les plateformes de streaming, sans acquérir la propriété de ses
enregistrements.

Auditeurs mensuels : Indicateur Spotify mesurant le nombre d'utilisateurs uniques ayant
écouté au moins un titre d'un artiste au cours des vingt-huit derniers jours. Il mesure
l'exposition, non la fidélité.

Biais du survivant : Erreur d'analyse consistant à n'examiner que les cas ayant réussi, tout
en ignorant les échecs non documentés, ce qui fausse la compréhension des facteurs réels
de succès.

Bulle de filtres : Enfermement produit par la personnalisation. À force de recommander des
contenus similaires, l'algorithme reconduit les préférences existantes plus qu'il ne les élargit
(Pariser, 2011).

Canal propriétaire : Espace de communication direct maîtrisé par l'artiste, infrastructure
comprise (newsletter, base de contacts), par opposition à un compte hébergé dont les règles
lui échappent.

Capital algorithmique : Compétence acquise par l'observation et l'échange entre pairs,
permettant de comprendre et d'anticiper ce que l'algorithme valorise. Elle ne s'achète pas,
elle s'apprend (Bishop, 2019).

Filtrage collaboratif : Technique de recommandation consistant à proposer à un auditeur des
contenus appréciés par d'autres utilisateurs aux comportements similaires.

Labeur relationnel : Travail continu, et non rémunéré comme tel, nécessaire pour entretenir
le lien quotidien de la relation avec son public (publier, répondre, se montrer) (Baym, 2018).

Lien parasocial : Sentiment d'attachement à sens unique développé par le public envers une
figure médiatique, vécu sur le mode de l'intimité alors que la relation n'est pas réciproque
(Horton et Wohl, 1956).

GLOSSAIREGLOSSAIRE
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Longue traîne : Théorie selon laquelle le numérique, en réduisant les coûts de distribution,
permettrait aux contenus de niche de trouver leur public (Anderson, 2006). Ce modèle a été
fortement nuancé par les études empiriques ultérieures.

Masters : Enregistrements originaux d'une œuvre et droits patrimoniaux qui s'y attachent.
Leur propriété distingue l'artiste indépendant de celui qui les a cédés à une major.

Persona : Identité publique construite par un artiste à travers son univers visuel, son ton et
son récit, et que le public apprend à reconnaître (Marshall, 1997).

Plateformisation : Reconfiguration de l'industrie musicale par les plateformes numériques,
devenues les intermédiaires centraux de la distribution, de la découverte et de la valorisation
de la musique.

Playlist éditoriale / playlist algorithmique : La première est élaborée par les équipes
humaines d'une plateforme et la seconde est générée automatiquement pour chaque
auditeur en fonction de son historique d'écoute.

Pouvoir algo-torial : Coproduction de la visibilité où celle-ci découle de la rencontre entre
décision humaine et calcul automatisé. Un titre est d'abord porté par les playlists éditoriales,
puis relayé (ou non) par la machine (Bonini et Gandini, 2019).

Régime d'alerte / régime de fidélisation : Deux modes de captation de l'attention : le sursaut
ponctuel provoqué par un pic ou une notification, et l'habitude construite par des retours
réguliers (Boullier, 2009).

Triangulation : Méthode consistant à croiser des données de natures différentes, un constat
n'étant retenu que s'il est soutenu par plusieurs sources indépendantes.

Visibilité ponctuelle / attention durable : La première qualifie une exposition transitoire,
généralement générée par l'algorithme et la seconde désigne la stabilisation d'une audience
qui se fidélise à l'artiste au-delà d'un contenu viral isolé.
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